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TIKHON KABANOF, suo figlio

CATERINA, sua moglie .

VARVARA, sorella di TIKHON

KALYGHIN, piccolo oriolaio che cerca il moto
perpetuo

KUDRASCH, giovane commesso di DIKOJ
FEKLUSCIA, pellegrina .
GLASCIA, fante dei Kabanof .
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ATTO PRIMO

Stanzone a terreno nella casa dei Kabanof. Una scala
di legno disposta lungo la parete un po’ obliqua di sini-
stra conduce a un ballatoio di legno, sul quale si apronn
due porte delle camere da letto.

Al fondo la grande porta d’ingresso della casa.

Una vasta parete a vetrata taglia o destra diagonal-
mente la scena cost che da tutti i punti del teatro si possa
chiaramente vedere, al di la, un paesaggio, limitato in
fondo dalla riva del Volga.

Nell’angolo della stanza, una grossa stufa, un tavolo
e uno specchio. In mezzo un secondo tavolo e qualche
sedia. Sedie, mobili e cassapanche.

A sinistra, in primo piano, la porta che da nella
cucina.

Su una sedia presso i primi gradini della scala é una
valigia aperta; su altre sedie sono sparsi molti indumenti
maschili, vari pacchi e campionari di stoffe.

Pomeriggio inoltrato di una domenica di luglio. Il
cielo & sereno, ma all’orizzonte sono chiazze chiare di
nuvole che a poco a poco si allargano.

Quando si apre il velario, la scena é luminosa. Attra-
verso Uampia vetrata si vedono i prati e, in fondo, lucei-
care il fiume.

(Glascie sta empiendo la valigia andando e venendo con al-
cuni degli indumenti e dei pacchi deposti qua e la)

LA PELLEGRINA (entrando)
Buondi... buondi...

GLASCIA
Buondi...
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LA PELLEGRINA
Sempre in faccende, eh?

GLASCIA
Io troppo e tu niente.

LA PELLEGRINA
Ma anch’io lavoro!

GLASCIA
Figurarsi!
LA PELLEGRINA
Piu di te.
GLASCIA
Piu di me?
LA PELLEGRINA
Piu di te, piu di te.
GLASCIA

Se non fai nulla!

LA PELLEGRINA
Oh, cerco la carita!

GLASCIA

Gran fatica, va!

LA PELLEGRINA
Pitt della tua.

GLASCIA

E difficile poi!
LA PELLEGRINA

Difficilissima. La gente & avara
GLASCIA

A chi lo dici?
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LA PELLEGRINA
La tua padrona poi!

GLASCIA

E’ un’avaraccia.

LA PELLEGRINA
Mai un copeco m’ha dato la Kabanova.

GLASCIA
I denari li nasconde.

LA PELLEGRINA
Dove, dove?

GLASCIA (guardandosi attorno e con mistero)
Sotto il letto. Dorme col denaro.

LA PELLEGRINA
. col denaro!

GLASCIA
E non dorme soltanto col denaro.

LA PELLEGRINA
Lo so... lo so.. Dikdj, vero? Il grosso, grossissimo
Dikoj...

GLASCIA

Mah! Cosi si mormora... Io non ho visto. Forse un
tempo...

LA PELLEGRINA
Dov’é adesso?
GLASCIA
Ai Vespri.

LA PELLEGRINA
Oh, Ia santocchia!
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GLASCIA
Son tutti ai Vespri. Anzi aspetta...
(va alla credenza, leva una pagnotta e gliela da)
Eccoti.
LA PELLEGRINA

Grazie.
(indicando la valigia)

E chi parte? E’ lei che parte?
GLASCIA
No. E’ suo figlio.

LA PELLEGRINA
E come va con la moglie?

GLASCIA
Va male! la madre spadroneggia e lo tortura.

LA PELLEGRINA

E’ gelosa della nuora. E lui?

GLASCIA
Lui & un debole e beve per stordirsi.

LA PELLEGRINA
Dove va?

GLASCIA
A Mosca.
LA PELLEGRINA
E Caterina seguira 'usanza?
GLASCIA
Di piangere, urlare, lamentarsi? La seguira sicuro.

LA PELLEGRINA
Vorrei vederla in lacrime.

ATTO PRIMO 9

GLASCIA

Non come ai tempi nostri, ma piangera,
LA PELLEGRINA

Io dico di no,
GLASCIA

Io dico di si. Va, ora.

LA PELLEGRINA

Ma domani torno.
(esce)

KABANOF (appare sul ballatoio della scala. E° un po’ brillo e
solleva una bottiglia vuota)

Glascial... Ho sete, brucio... Voglio annegare nel fiu-
me... un fiume di vodea!

(scende le scale agitando la bottiglia)
Nuoto!... Volo!... Oblio!... Felicitd... Vodea, vodea!...

o S (fermandosi spaventato)
ia madre?

GLASCIA
E’ ai Vespri.
KABANOF

Vespri?...
(riprende la discesa chiamando)

Caterina! Varvara! Moglie, sorella!

(¢ arrivato al tavolo e siede)
GLASCIA

Ai Vespri, tutti ai Vespri.
KABANOF
Maledizione ai Vespril..,

(si ode il coro delle processione che procede lungo il fondo e
che a mano a mano si vede sfilare pittorescamente, attraverso
Pampia vetrata. E* un salmodiare lento, tra gli ori degli sten-
dardi e la folla multicolore dei credenti. Glascia apre la grande
porta d’ingresso che da sulla strada, poi con Kabanof s’inginoc-
chia e si fa il segno della croce. Kabanof ha vicino la bottiglia)
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IL CORO DELLA PROCESSIONE

Hallelujah!

Odimi, Signore, luce mia! Di che temo?
Hallelujah!

Oggi & il giorno per te sacro,

noi t'imploriamo, o Signore!

Tu santo Re dei Cieli

proteggi chi ti supplica!

Odimi, tu forza e luce e guida!
Hallelujah!

KABANOF (si fa un altro segno della croce, e poi si alza)

Da bere! Da berel... Glascia!

(un po’ traballante picchiando sul tavolo e capovolgendo la

bottiglia vuota)
E’ vuota. Voglio bere!

(Glascia chiude la porta e, senza badare a Kabanof, stira al-
cuni indumenti sul tavolo presso la stufa)

KABANOF (siede e abbraccia la bottiglia)

Son leggero come piuma! Oh, dolecissimo liquore... tu
mi liberi dal cuore tutto il male e il dolore che mi
rode e mi consumal!

(Caterina e Varvara vengono verso la casa)

Mia madre mi opprime, mi soffoca, mi toglie il fiato...
e io bevo e mi consolo!...

(Caterine entra seguita da Varvara)
Moglie! Da bere!

(Caterina va a prendere una bottiglia in cucina)
VARVARA

Fallo annegare nella vodca!
KABANOF
Oh doleissimo liquore, tu mi struggi, tu mi plachi...

CATERINA (gli porta la bottiglia)
Povero caro...
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KABANOF (butta via Valtra vuote e agguanta questa)
Tutta in un sorso me la voglio bere!

CATERINA
Quanta pietd mi fai!

(raccatta la bottiglia gettata da Kabanof e la porta in cucina)

GLASCIA (s’avvicina a Varvara e le da furtivamente un biglietto)

Te lo manda Kudrasch...

(esce)
VARVARA (lo prende, apre la busta e legge)

« Stanotte ti aspetto presso il padiglione. Sara una not-
te di paradiso! »

(Caterina rientra)
KABANOF

Vieni, tortorella... tortorella... tortorellina.

VARVARA
Ubriacone!

KABANOF

Bevi anche tu, Katiuscia... bevi e non sarai piu triste
e sconsolata...

(beve e poi sembra appisolarsi)
VARVARA (a Caterina)
Troppo presto ti hanno maritata...

CATERINA

Fragile sono come una bambina... Una volta, da bim-
ba, mi si offese e io, via di corsa verso il fiume, presi
una barca e me ne andai lontano, Dieci verste me ne
andai lontano... e m’hanno ritrovata alla deriva....

KABANOF (si scuote)
Tortorella... tortorellina... bevi..,

(st alza, barcolle un poco, vuole avvicinarsi alle due donne ma
siede ancore e abbraccia la bottiglia; poi si alza nuovamente
e va verso la cucina. Guarda nella valigia)
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Glascia... Glascia... La valigia ¢ gid colma. Il baule
dov’e?
(esce con passo incerto)
VARVARA

Tu Pami quel beone?
CATERINA
Mi fa pieta.
VARVARA
Allora tu non Pami. Io so che tu ami un altro...

CATERINA (spaventata)
Come lo sai?

VARVARA
Quando lo vedi, cambi di colore..,

CATERINA (che ha abbassato gli occhi)
Taci! Dimmi il suo nome...

VARVARA
Boris Grigorievic.

CATERINA
Si, & lui...
VARVARA

Ieri I'ho incontrato, gli ho parlato...

CATERINA
Ebbene?

VARVARA
Vuole vederti.

CATERINA (abbassando ancor piu il capo)
Dove? Perché?

VARVARA
Egli soffre.

ATTO PRIMO 13

CATERINA

Basta. Non parlarmi di lui. Non voglio. Io amerd mio
marito. Non voglio pensarci!

VARVARA
Non pensarci. Chi ti obbliga?

CATERINA

Non hai pietd. Vorrei non pensarci, ma egli mi &
sempre dinanzi agli occhi. Anche stanotte...

VARVARA

E allora.. Tutto si pud fare, di nascosto, con pru-
denza...

CATERINA
No, questo no! Meglio soffrire, Fin che potro!
VARVARA
E quando non potrai piu?
CATERINA
Me ne andro...
VARVARA
Dove? Sei maritata!
CATERINA
Tu non mi conosci. Sparird.
VARVARA
Ascolta, Quando lui sard partito, andremo a dormire
laggiti nel padiglione,
CATERINA
Perché laggiu?
VARVARA

Anch’io ho un giovanotto che mi piace. E’ un amico
di Boris, E' Kudrasch. Mi ama, Stanotte mi verra a
trovare laggili nel padiglione. Ma zitta!
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KABANOF (di dentro)
Tortorella... tortorellina...
(Kabanof rientra con Glascia dalle cucina. Reggono un alto
baule che depongono in mezzo alla stanza. Glascia ritorna in
cucina. Kabanof va al suo tavolo. Caterina si accascia su una
sedia, Varvara dinanzi allo specchio si aggiusta i capelli. L’at-

mosfera si fa gradatamente pit scura. Allorizzonte laria ¢
fosca)

(Si apre la porta e come un colpo di fulmine entra la Kaba-
nova. Si regge su un bastone, ma & dritta nella persona: é una
vecchie autoritaria e maestosa).

LA KABANOVA

Pettegole! Vi ho visto uscir di processione! E i baga-
gli? 1 bagagli? Su, su, lavorate!
(a Kabanof)

E tu ti ubriachi! Via quella bottiglia! Glascia!...

(Glascia entra, corre a strappare la bottiglic dalle mani di
Kabanof e lo porta col bicchiere sull'altro tavolo in fondo)

E tu, nuora smorfiosa! Su, aiutate, correte, fate qual-
che cosa!

(batte il bastone o terra. Caterina e Varvara si danno dattornoe
a prendere i numerosi indumenti e pacchi ancora rimasti sulle
sedie e o riempire il baule incontrandosi fra loro e con
Glascia, buttandovi la roba alla rinfusa)

CATERINA
E la giubba...

GLASCIA

E gli stivali...
VARVARA

E il berretto...
CATERINA

...1 campionari...

GLASCIA
... il maglione...
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VARVARA
... questo pacco...

CATERINA
... e quell’altro...

GLASCIA
...1 calzettoni...

VARVARA

... il pastrano.

CATERINA
Presto! Presto!

VARVARA
Ben pigiato.

GLASCIA
Tutto a posto,

(si odono le sonagliere dei cavalli)
LA KABANOVA
La carrozza! Gia c’¢ la carrozza. Su, presto!

(batte il bastone sul tavolo dove & rimasto Kabanof mezzo
assopito)

KABANOF (sobbalzando)
Madre mia...

(Kabanof si unisce a Glascia, Varvara e Caterina che si af-
fannano per chiudere il baule)

Forza, oh! Forza, oh!
(calano il coperchio a fatica)
LA KABANOVA
Vengo io! _
(ci si siede sopra e lo chiude)
TUTTI
Oh!
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LA KABANOVA (dal baule, soddisfatta)
Chiuso!

(Glascia ritorna in cucina)
(a Kabanof)

Ubriacone! Da quando hai moglie non mi vuoi piu
bene! Tu ami quella smorfiosa di tua moglie.

KABANOF

Mi dicevi sempre: « Ammogliati, voglio che ti ammo-
gli! » Ma vi amo tutt’e due...

LA KABANOVA
Storie!

{a Caterina)

Colpa tua! Tu lo fai bere, perché¢ mi manchi di ri-
guarda!

CATERINA

Ti amo come se tu fossi la mia mamma.
LA KABANOVA

Non ti ho interrogata.

{a Kabanof)

Orsu da gli ordini a tua moglie per il tempo dell’as-
senza.
(scende dal baule)

Dille che, mentre sei lontano, mi obbedisca!
KABANOF
Obbedisci a mia madre.
LA KABANOVA
Che mi rispetti.
KABANOF
Rispetta mia madre!
LA KABANOVA
Che lavori.
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KABANOF (con sempre pii evidente moia)
Lavora.

LA KABANOVA
E non vada alla finestra...

KABANOF
Non andare alla finestra.

LA KABANOVA
E non guardi i giovanotti!

KABANOF

Non guardare i giovanotiti,

(entrano Boris, Kudrasch e Kalyghin)

BORIS
Salute, Kabanof! E buon viaggio!..,

KUDRASCH e KALYGHIN
Buon viaggio!

LA KABANOVA (s'allontana subito verso la scala)
Seccatori! Non li voglio vedere! Varvara, vieni.

(sale rapida la scala, seguita lentamente da Varvara)

BORIS (a Kabanof)
Affrettati a partire! Il tempo s’imbroncia...

(Kabanof aiutato da Glascia e da Boris porta il baule fuori;
Caterina prende la valigia e li segue)

KUDRASCH (a Varvara mentre ella sale la scala)
Verrai stanotte?

VARVARA
Si, ti aspetto.

(Kudrasch esce per raggiungere Kabanof)
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KALYGHIN (mostrando una piccola ruota che egli fa girare su
un perno)

La vita gira, gira, e non si ferma mai... Ma nessuno
sa fino a quando girera...

(va al tavolo presso la stufa, si siede e continua a far girare
la sua ruota)

BORIS (che ¢é rientrato preceduto da Caterina)

Sono felice d’esservi vicino. Anche un attimo vale
una vita. Molte cose mi fioriscono nel cuore...

(Caterina si allontana da lui sdegnosa; Kabanof rientra con
Kudrasch)

KABANOF (a Caterina)
Bel trattamento da mia madre, Hai visto? Colpa tua!
E’ proprio un bene me ne vada.
CATERINA
Vai per poterti ubriacare a piacer tuo.
KABANOF
Si, voglio bere notte e giorno.

CATERINA
E allora vattene!

(Kabanof esce dalle porta della cucina)
BORIS (nuovamente vicino a Caterina)
Io non partirei, piccola Katia...

(entra Dikoj: é un grosso uomo sui sessant’anni, tarchiato e
truculento)

DIKOJ

A Boris! Qui sei! Via a casa! Dovungque ti ritrovo. Sei
da per tutto, ma a casa mai! Sei mio nipote tu?
(sputa)
BORIS
Ma oggi & festa, zio, Festa grande. Da ogni parte vien
gente a divertirsi. Nessun lavora in nome del Signore.
Si canta, si balla, si suona, si ride. Gioia di vivere in

pY

pace e serenitd. In ogni casa & allegria,
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DIKOJ (non gli bada e si versa un po’ di vodca dalla bottiglia
che Glascia aveva portato in fondo)

Festa o non festa, va al diavolo, fannullone!
(alza il bastone)
Via!
LA KABANOVA (che é ricomparsa sul ballatoio)
Oh, caro Dikdj!
DIKOJ (s'inchina goffamente)
Boris m'irrita!

LA KABANOVA (a Boris, e a Kudrasch e Kalyghin che gli fan-
70 eco)

Tacete! Idioti! Legnate ci vogliono!
(scende la scala)

Con questa gioventi1 - ribelle - caparbia - oziosa - su-
perba - sfacciata - testarda - ci vuol severitd! Non
sanno far nulla.

(é scossa)

Con questa gioventll il mondo andra in rovina, Guar-
dateli 1a!

(indica Boris, Kudrasch e Kalyghin)
Bei campioni, in veritd. Non li voglio vedere.

(indicando la porta col bastone)
Fuori!

(Kabanof riappare in tenuta da viaggio)

BORIS, KUDRASCH e KALYGHIN (escono rapidi, poi subito le
loro teste si riaffacciano fra i battenti della porta)

Bei campioni siete voi!
(scompaiono)

DIKOJ
Son senza rispetto.

(Caterina guarda tristemente dalla vetrata)
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LA KABANOVA
Senza riguardo,

DIKOJ
Lo zio, la madre...
LA KABANOVA
Son niente.
DIKOJ
Poveri pazzi!
LA KABANOVA
Legnate!
DIKOJ

Voglion esser liberi.

LA KABANOVA
Padroni.

DIKOJ
Andarsene a zonzo.

LA KABANOVA

Mangiare quattrini,
KABANOF

Prego Dio notte e giorno...
LA KABANOVA (interrompendolo)

Di farmi crepare.

DIKOJ
E invece no!

KABANOF ;
.. che ti conservi!

LA KABANOVA
‘. Non creperd!

ATTO PRIMO 21

DIKOJ
Non creperemo!
KABANOF (mite e lamentoso)
Che vi conservi!
LA KABANOVA
In eterno vivremo.

DIKOJ
Per nostro diletto.
LA KABANOVA
A vostro dispetto!
(a Dikoj)
Laseciamoli soli.
(a Caterina e Kabanof)
Parlate, se avete da dirvi qualcosa.
(s’avvia)
DIKOJ (la segue)
La scena dell’addio.

LA KABANOVA e DIKOJ (sulle soglia si voltano entrambi, pic-
chiano il bastone a terra)

Ma noi siamo i padroni! Noi!
(escono)

CATERINA
Tikhon, non partire...
KABANOF
Non posso. Ordine di mia madre. Affari,
CATERINA
Tikhon, portami via.
KABANOF

Non posso. L'ordine & questo. E poi io sogno d'esser
libero. Tutto mi pesa qui, tutto mi stanca. Fuggire,
fuggire... solo, libero!
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CATERINA
Allora non mi ami?

KABANOF

Si, t'amo, ma per spezzare questa prigione lascerei
la donna piu bella del mondo!... Io sono uomo e qui
vivo da servo, Per la libertd si lascia anche la moglie.

CATERINA
Come posso amarti io, se mi parli cosi?

KABANOF

Che temi? Non capisco, Tu sola non resti. Resti con
mia madre.

CATERINA

Non mi parlar di lei, non mi ferire. Che far? Che
fard? Mio Dio, sono perdutal

KABANOF
Basta, Katia, basta!

CATERINA (s’‘avvinghia a lui)

Tu non sai quanto t’amerei se tu restassi o mi por-
tassi via. T’amerei con un ardor che tu non sai.

KABANOF

Percheé, ora, cosi? Non ti capisco! A volte non vuoi
che ti tocchi... Sei strana, Katia!

CATERINA .
Non lasciarmi sola! Senza di te me ne verra sciagural...

KABANOF (svincolandosi)
Non posso.

CATERINA (s’inginocchia)

E allora fammi giurare dinanzi a Dio.

KABANOF
Giurare che?
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CATERINA
Di non parlare con alcuno durante la tua assenza, di
non vedere nessuno, di non pensare che a te!
KABANOF
Perché mai?

CATERINA
Aiutami! Fammi questa grazia! Che io muoia danna-
ta se ascolto le parole di un altro, il cuore di un altro...
KABANOF (sollevandola)
Che fai? Che dici? Taci! Non voglio udir simili orrori.

LA KABANOVA (rientra con Glascia dalle porta d’ingresso)
Figlio, & Yora.

GLASCIA
11 cielo si fa oscuro e minaccioso.

VARVARA (scende la scala)

Iddio vegli su te.
(lampeggia all’orizzonte)
KABANOF

Addio, madre.

LA KABANOVA
Gil, ai miei piedi!
(Kabanof s’inginocchia e si inchine fino a toccare terra con

la fronte, poi si alza e la bacia)

Saluta tua moglie.

KABANOF

Addio, Caterina.
(Caterina gli si getta al collo)

LA KABANOVA (la strappe via)

Non cosi! E’ tuc marito, tuo padrone. Gil, a terra!

(Caterira si prosterna)
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KABANOF (a Varvara)

Addio, sorella.
(bacia Varvara)
Addio, Glascia.
(la bacia)

(la Kabanova sale un paio di gradini su per la scala, Varvara.
Glascia e Kabanof escono)

(Caterina, che é rimasta a terra, ora si alza e si lascia cadere
esausta su uno sgabello)

LA KABANOVA (che T’ha osservata)

Ah, ben ami tuo marito!

(discende)

Un’altra stesa si sarebbe sulla soglia e un’ora avreb-
be urlato: « Ahimé! Ohimé! Marito mio! ». E avreb-
be l'aria empita di singhiozzi: « Ah!... Uh!... » e avreb-
be pianto. Tu no, svergognata, tu no! Meglio che io
vada a pregar Dio anche per te!

(risale la scale ed esce)

CATERINA

Ah, finalmente, il silenzio... il silenzio.. Se almeno
ci fossero bimbi in questa casa! Non ho bambini! Io
me ne starei sempre con loro, inebriata da un coro
di angioletti!... Ah, fossi morta quando ero ancor pic-
cina... Quanto sarei felice! Volerei lassii sazia di az-
zurro, bianca farfalla in mezzo ai fiordalisi.., Mi por-
terebbe il vento...

Devo fare qualcosa... Comprerd del lino, mi metterd
a cucire per darlo ai poveri. Essi pregheran Dio per
me. Io cucird con Varvara, Il tempo passerd senza
pensieri e alfine Tikhon tornerd dal lungo viaggio.

(si ode il coro della processione che ritorna lungo il fondo e
che a mano a mano si rivede pittorescamente sfilare)

(Caterina s’inginocchia)

Soccorrimi Signore! Fa che un bimbo nasca e mi gua-
risca! Che nel fango non mi trascini ’anima mia!
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(Il cielo si ¢ fatto piw scuro, le ombre cominciano a scendere,
i ceri sono accesi e fanno luccicare gli ori degli stendardi e i
colori della folla. Il lento salmodiare si disperde nell’aria,
mentre lontanissimo mormora qualche rombo minaccioso. La
processione sfile e scompare, e ultima é una signore settan-
tenne, stranamente vestita, seguita da due lacché col tricorno
in testa, vestiti di nero con alamari gialli. La signora sosta un
istante dietro la wvetrata poi anche lei scompare con il resto
della folla. Caterina é sempre in ginocchio).

Signore Iddio, aiutami! Dammi un bambino!

4

BORIS (bussando ai wvetri e sottovoce)

Caterina...

CATERINA (si volge di scatto, si alza in piedi e grida)

Via! Andate via, Boris Grigorievie!

BORIS

Caterina, ascolta.. una parola!... ascolta.

CATERINA

Andate via!

(Boris si allontana)

VARVARA (rientrando dalla strada)

Ecco, & partito!

CATERINA. (lo abbraccia)

Tu mi ami? Tu mi compiangi?

VARVARA

Si, povera cara...

CATERINA

Cé troppo male dentro di me! Ho paura di cadere nel
peccato. Non so pili pregare, non so pitt dormire, Sen-
to qualcuno che mi stringe ai fianchi, mi avviluppa,
mi rapisce.., e io mi perdo con lui! Miserabile! Io mi
danno. L’anima mia & piena di tempesta!

(un rombo di tuono lontano)

I pensieri puri si piegano, il vento li sradica!
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(altro rombo)
Senti I'uragano?
VARVARA
Minaccia solo e vedrai che passera,
CATERINA
L’uragano & dentro di me. Ho paura... ho paura..,
VARVARA

Di che? Anch’io sono in peccato, @ non ho paura!
Stasera Glascia ci prepara il padiglione... La mamma
I'ha permesso... In fondo al giardino, ¢’¢ una piccola
porta... Io ne ho rubata la chiave. Eccola!

(le da la chiave)
Prendi. Kudrasch verra per me. Boris verra per te.
CATERINA
No, non voglio! Non voglio!
(respinge la chiave)
Tu mi tenti! Tu parli con la voce del demonio!
VARVARA
Prendila...
(le da la chiave a forza)

LA SIGNORA SETTANTENNE (che durante le parole fra Cate-
rine e Varvare & comparsa dietro la vetrata e ha spiato nel-
Pinterno, entra seguita dai due lacché) :

Ah! ah! ah! Ecco qua le due donzelle che si vantan
d’esser belle, e aspettando i cavalieri, gid li bacian
coi pensieri. La bellezza & una rovina, 13 nel fiume
vi trascina, 13 nel fondo, 14 nel gorgo!...
(Varvara ride)

Ah tu ridi, bella mia! Tutte quante brucerete nel
fuoco eterno! Tutte quante cuocerete nella pece bol-
lente! La conduce, mie donzelle, l'esser belle!

(esce, seguite dai due rigidi lacché)
VARVARA

E’ una vecchia pazza! Una vecchia peccatrice!
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CATERINA
Ho paural..,

VARVARA
Sciocca. Io vado...

CATERINA
No.

VARVARA
Ti porto Boris!...
ul (esce dalla porta d’ingresso)
CATERINA

Lei pazza! Lei vecchia peccatrice mi vuol perdere!
Bisogna ch’io butti via questa chiave! Mi brucia le
mani come un carbone ardente!

(guarda la chiave)

Via, bisogna buttarla via! Perché & nelle mie mani?
Insidia!... Oh, Dio, chi &?

(nasconde la chiave in seno, ascolta)

Nessuno. Perché ho avuto paura? Perché ho nascosto
14 chiave? Il vento, & stato il vento... Vederlo una sol
volta, vederlo accanto a me, parlargli, questo non &
peccato. Ma io ho giurato a mio marito! No, non mi
ha voluto sentire... Oh, morire, ma vederlo una vdlta!
Buttar via la chiave? Mai, Avvenga che puo! Ah, not-
te, discendi in fretta, pitt in fretta! Avvolgi il mio
peccato nelle tenebre! Notte, discendi...
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QUADRO 1

E’ notte. Un pendio tutto a cespugli. In alto, il muro
di cinta del giardino dei Kabanof. Nel muro si apre una
porticina dinanzi alla quale passa un sentiero che sale
dal basso del pendio, Sopra il muro sporgono ciuffi di

A e

alberi. Una parte del pendio é illuminato dalla luna.

VOCI LONTANE

Torvo il cosacco scende di sella

si ferma sulla porta:

« Domani la mia donna

sara morta;

Tucciderd perché & troppo bella »,

La donna desolata si dispera

a tanta crudelta;

dice: « Piccolo Padre

abbi pieta!

Cuor mio non m’uccidere stasera.

Se sono in colpa e merito la pena,

deh! lascia che i bambini

io corichi vicini

dopo averli saziati con la cena ».
(entra Kudrasch ed é in piena luce lunare)

BORIS (nell’ombra)
Kudrasch, tu sei?

KUDRASCH
Son io, Boris...
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BORIS
Che fai tu qui?

KUDRASCH
E tu che cerchi?

BORIS (guardandosi attorno)

Lasciami solo.

KUDRASCH
Sta in guardia! Non metter 'occhio sulla donna d’altri

BORIS

Non penso affatto alla donna tua! Né sarei qui senza
un richiamo... Una ragazza nell’oscuritdh mi ha detto
di venir dietro il giardino dei Kabanof. Posso confi-
darti?

KUDRASCH
Abbi fiducia. Ma sei innamorato?
BORIS

Si, amo!

KUDRASCH
E allor, buona fortuna.. Le ragazze son libere, Solo

le maritate son prigioniere!

BORIS
Ecco il mio male!

KUDRASCH
Ami una maritata?

BORIS
Piu della vita!

KUDRASCH
Rinunzia, o ne avrai malanno!

KUDRASCH
Non voglio che vederla...
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KUDRASCH
Vederla per amarla; amarla per goderla, E lei ti ama?

BORIS

Non so. Talvolta la vedo sul bastione, talvolta in
chiesa, Oh Kudrasch, com’ella sa pregare Iddio; con
quale angelico sorriso sul volto. Tutta una luce si
diffonde attorno!

KUDRASCH
Caterina Kabanova?

BORIS
Si! Quello & il suo nome...

KUDRASCH
Se ti ha fatto chiamare qui, buon segno...

BORIS
Tu pensi a Caterina? Verrebbe qui? Oh, infinita grazia
della sorte!

KUDRASCH

Saran disgrazie, invece... E’ vero che il marito & uno
scemo, ma la suocera & tremenda, Non mettere la po-
veretta fra i guai!
(s’ode‘la voce di Varvarae)
BORIS

Ascolta..,

LA VOCE DI VARVARA

La, presso l'isba

al bordo della steppa

Yamor mio & sceso da cavallo
e m’aspettal...

KUDRASCH (continuando)

... Nitrisce gia il cavallo
sospira il cavaliere

son fiori i suoi pensieri
fiori per te!

Bl el
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A

(Si apre la porticina e n’esce Varvara. Scende per il sentiero,
nascondendosi il volto sotto il fazzoletto che le copre il capo.
Ella passa vicino a Boris)

VARVARA (a Boris)
Attendi!... Qualcuno verra...

(bacia Kudrasch ed esce stretta a lui)

KUDRASCH )
Quanto ti ho attesa, Varvara!

BORIS

Sognare!... Dolce notte!... doleissimi incontri!... Aspet-
to chi non oso immaginare... Udrei la sua voce, vedrei
i suoi occhi... Non so nemmeno raccogliere i pensieri
né trovare le parole che le dird... Beatitudine e lan-
guore!... Un passo... un passo lievel.. E’ una fata che
cammina... cosi camminano gli angeli per le vie del
cielo..,

(Catering ¢ wuscita dalle porticina richiudendola. Discende
lentamente lungo il sentiero: ha un gran velo bianco sul viso,
che tiene chino e chini tiene pure gli occhi)

. si avvicina... entra nel mio cuore... lo illumina... lo
colma! Il cielo & sceso sulla terral...
(Caterina gli é giunta accanto. Egli si volge)
Un angelo & sceso sulla terra!
(fa per prenderle la mano)
CATERINA (sempre a occhi bassi)
Non mi toccare! Lasciami.. Mai potro espiare guesto
peccato!
BORIS
Caterina...
CATERINA .
Percheé sei venuto? Io son maritata! Che sard di me?
BORIS

Calmatevi... (Ie prende una manq)
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CATERINA
Perché mi vuoi perdere?

BORIS
Che dici?

CATERINA

Tu mi perdi! Ho lasciato la mia casa.. Son qui “con
te, di notte!

BORIS
Tu mi hai chiamato...

CATERINA

Non io, ma il potere che tu hai su di me! Vorrei mo-
rire! Si, perché non son pit io... Una volta ero diversa.

(siede sopra una pietra)

BORIS
Mai sei stata tu, come ora. Solo adesso troverai la tua
anima. Tu esci dal buio che ti circonda...

CATERINA

Un tempo vivevo senza pensieri, libera e serena. Da
giovinetta quando andavo in chiesa era come entrare
in Paradiso. Non vedevo nessuno! Non sapevo l'ora
che passava! Il tempo era un attimo, e estatica re-
stavo in mezzo al mondo!..,

BORIS

Vivere sognando & dell’infanzia. Ma la realta dell’amo-
re & assai piu bella,

CATERINA. (senza ascoltarlo)

Quando ne tornavo, mi mettevo al ricamo sul velluto,
e le pie donne mi narravano le antiche leggende o
cantavano salmi armoniosi! Nei giorni di sole, quan-
do dal cielo scende una lucente nebulosa, udivo, ve-
devo un coro d’angeli!
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Talvolta la notte mi alzavo e mi prostravo dinanzi
alle sante icone e in calde preci mi beavo fino al-
Palba. E sempre sognavo templi d’oro, mirabili aiuo-
le e piante che non eran piante, montagne che non
erano montagne... piante e montagne delle sante ico-
ne! Ah, tornare ancor fanciulla...

BORIS

Io no, bimbo non voglio tornare. Ho gia scontato il
mio destino! Mio padre si sposd con una nobile e mia
nonna non glielo perdond rendendo a tutti atroce 1'esi-
stenza. Ce ne dovemmo andare in cittd. La venne il
flagello, che si portd via mio padre e mia madre!
Io rimasi con la mia sorella, orfano e povero. Poi la
nonna mori e lascid per testamento che nostro zio
Dikdj ci desse la parte nostra alla maggiore etd, ma
a patto di essergli sempre rispettosi. Percid mi offen-
de, mi picchia, mi tormenta, perché io mi ribelli e
possa cosi non darmi nulla.., Vita d’inferno & la mia!
Maltrattato! Percosso! Disprezzato!

CATERINA

Oppressa io pure tra un marito beone e una suocera
tiranna!

BORIS

Alfin m’® nata in cuore una passione per una donna
che a un altro & gia legata. Ho cercato di scacciar
questo pensiero! Anima e corpo travolti in un tor-
mento.

CATERINA (levandosi)

Tu puoi pensare.. Tu sei libero.. Vorrei fuggirti e
invece ti raggiungo! Io mi vergogno di non aver ver-
gogna...

BORIS

Non temere Katia... Avrd pietd del tuo patire!..,
CATERINA

Nessuna pieta! Io ho voluto. Io,
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BORIS
Nessun ci vede!

CATERINA
Ci vede Dio!

BORIS

Dio ha misericordia,
CATERINA

Dio castiga il peccato! Mi punird da me.
BORIS

Non bestemmiare!

CATERINA

Bestemmio perché sono dannata, Tu mi hai dannata!
Ah, se subito dopo io morissi! Morir non mi spaventa.
Ma esser preda dalla morte col grande, immenso mio
peccato! Orrore!...

BORIS

L’amor non danna, I'amor gradito & a Dio che d’amore
ha fatto il mondo. Ascolta... che silenzio. La notte &
fonda e non ha voce. Dormono i vecchi nei loro stan-
chi letti, Abbandonate al loro uomo fremono d’amor
le fresche spose.

Non credevo che le stelle si potessero vedere da vi-
cino e toccare con mano. E sentirle vibrar di carne
viva.

CATERINA

... morire, Boris, morire!

BORIS
Io ti voglio ma felice, mia ti voglic ma sgombra da
torture. Non martoriarti... 'amore & gioia, non & an-
goscia.

CATERINA

... morire, Boris!

S
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BORIS

Morirai se ti rassegni a sopportare tuo marito che non
ti ama, a subire la Kabanova che ti odia, a vivere con
loro in quella tomba, Esci, invece, scrolla il male che
ti opprime, liberati, sii tu almeno per un’ora, non piut
Caterina di Kabanof, ma soltanto Caterina, libera,
padrona di te, padrona dell'amore, del dolore, di tutte.
Almeno per un’ora!
CATERINA (in un subitaneo impeto)

Si, si! Dio non vuocle ch’io sia tua! E io voglio essere
tua! Rinnego tutti! Marito, casa, Dio! Tutti, tutti!

(con malia, molto avvicinandosi a Boris)

Se tu non fossi venuto, io ti avrei raggiunto, Ti ho
desiderato tanto!... Quante notti ho sentito il tuo pet-
to ansimare sopra il mio petto, in un’estasi infernale
e divina.

BORIS
E io ho pianto sopra il mio guanciale. Stringevo l'aria
ed abbracciavo un’ombra. Le tue labbra cercavo. Tu
sei la vita mia!
Katiuscia sei tutta di gelo..,
CATERINA
Io con te pecco e gioisco, Dammi il tuo ardore! Che
tutti sappiano! Che tutti vedano! Perdimi, Boris!
BORIS

Mia Katiuscia! Vita, mia vita! Mio solo bene! Mia
sola luce! Da quando ti ho veduta ho perso ogni volere!

(la bacia appassionatamente)
(Ma d’improvviso Caterina si stacca da Boris)
CATERINA
No! Abbi pietd! Io temo Dio!

BORIS
Vieni!
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CATERINA

Presentarmi peccatrice al Suo cospetto!
BORIS

Vieni!
CATERINA

Ho paura...

BORIS

Vieni, Katiuscia! Noi due soli al mondo! Non c’¢ piu
nessuno, non piu il fiume, non piu la steppa desolata,
non piu ieri, non pit domani, ma noi, io e te, tu ed
io, vita nella vita! Katia, ora o mai pil!

(afferra Caterina e la trascina oltre la porticina).
(Ovunque si diffonde la serena luce lunare).

(La visione della scena si amnebbia).

QUADRO II

Il giorno successivo,

Un wecchio portico occupa due terzi della scena. At-
traverso le arcate si vedono i campi. Su una parete (a
destra) é dipinto un affresco che raffigura la « Madonna
degli wragani »; in basso é la gente percossa dai fulmini
e dalle saette, che, come le anime del Purgatorio, pro-
tende supplice le braccia verso la Vergine che dall’alto
del suo trono di nuvole la guarda misericordiose. L'altra
parte della scena é una piazza, con panchine appena fuori
dell’abitato, di cui si vedono le ultime case. Sopra il
portico il cielo é nuvoloso.

Seduti su una panchina sono Dikoj e la Kabanova.

DIKOJ
Ci hai gusto a restar qui? Ci hai gusto?
LA KABANOVA
Sempre il cuor giovine, tu?
DIKOJ
La pioggia, se viene, ci tiene piu stretti un bel po’.
LA KABANOVA
Spiritoso! Che tempi lontani!
DIKOJ
Ti piace ricordare com’eri anni fa?

L.A KABANOVA
Storie vecchie! Storie vecchie!
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DIKOJ

Ricordiamo. Avevi un corsetto blu e in testa un faz-
zoletto rosso. Le braccia nude, grassocce, occhi vispi.
Oh! chi mi tenne?

LA KABANOVA
Nessuno! Birbante!

DIKOJ
E neppur tu mi tenesti lontano! Lasciavi fare... ih! ih!

LA KABANOVA

E abbiamo incominciato...
DIKOJ

Baciozzi..,
LA KABANOVA (con comica civetteria)

. carezze

DIKOJ
che festel...

LA KABANOVA
.. nell’ombra!

DIKOJ
Sospiri...
LA KABANOVA

... languori!

DIKOJ
Che ore!l...

LA KABANOVA
... divine! Eri un bell'uomo.

DIKOJ
E tu, che bocconcino!
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LA KABANOVA
Un frutto saporito,

DIKOJ

Ora il profumo 'hai ancora!...

(cerca di abbracciare la Kabanova che ostenta impedirlo)
LA KABANOVA

No. Gallina vecchia!

DIKOJ (ridendo)

E’ cosi. Tornasse quel tempo, quelle ore tornassero!...
ore beate!

LA KABANOVA
E invece il tempo ci porta, ci porta...

DIKOJ
Ci sfianca! Ah, se ci sfiancal

LA KABANOVA
Ma noi fermi!

DIKOJ

Sicuro!
LA KABANOVA

Sai come son seria,
DIKOJ

Seria con tutti? Anche con me?

LA KABANOVA
Si, anche con te: se pero...

DIKOJ
Che dici, birbona?

LA KABANOVA

Seria e severa.



40 L URAGANGO

DIKOJ
Ma io ben ti conosco.

LA KABANOVA
Che vuoi dire?

DIKOJ
Tu perdoni... la lascivia, ma non perdoni l'amore.

LA KABANOVA
Impertinente! Pure & cosi. Non perdono la gente sva-
gata che vuol toccare le nuvole.

DIKOJ
Tua nuora...

LA KABANOVA

Si, le piace troppo l'aria della sera. Sempre fastidi
per mia nuora; fastidi per mio figlio: questo scemo
che ritorna dopo solo una giornata. Gli han rubat_o
le valigie sostando all'osteria. Cosi pilt niente affari!

DIKOJ
Ma quello & proprio tonto!

LA KABANOVA
Pil1 niente affari per bere all'osterial

DIXOJ
Tonto! Tonto!

LA KABANOVA
Zitto! Guarda che nuvoloni. Non sara pioggia soltanto.

DIKOJ
Sara grossa bufera. Hai paura?

LA KABANOVA

Niente paura. Son forte e sicura. Io resto impavida:
Io rompo e spazzo via i fulmini.
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DIKOJ (indicando Kalyghin che entra con la Pellegrina’
Ah! come Kalyghin?
Guardalo ]1a. Sembra un uccello spennato.

LA PELLEGRINA

La tempesta & nell’aria, Se la gente & buona la tem-
pesta s’allontana; ma se & cattiva viene gill tremenda

by

e scatenata, perché essa & l'ira del Signore.

KALYGHIN

Fandonie, fandonie. L’'uragano & elettricita.
DIKOJ

Si capisce: elettritacitd.
LA PELLEGRINA

Miscredenti!

LA KABANOVA
Miscredenti!
KALYGHIN

Io so ingoiare il fulmine: prendo un’asta di ferro, la
pianto sul campanile; quella tira il fulmine a sé, lo
prende per i capelli, lo trascina nella terra, e la terra
lo inghiotte,

LA PELLEGRINA
Non dire eresie, Il fulmine & punizione di Dio.
(indicando Vaffresco mel portico)
Ma 13 c¢’¢ la Madonna che ci potra salvare, Quando
minaccia tempesta la gente la invoca.
(a Kalyghin)
E’ la Vergine dell'uragano!
PIKOJ "
Protegge chi si merita.
LA PELLEGRINA
La gente timorata.
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LA KABANOVA (autoritaria e con sussiego)
La gente caritatevole.

(le wiene incontro una vecchina, con una balalaica, seguita da
una ragazza scialba e inespressiva)

L.A VECCHINA
Fate la carita ad una povera vecchina, Non ha so-
stegno che in questa derelitta.
LA KABANOVA (con un gesto di fastidio)
Via! vial
DIKOJ
Andate via!
LA  RAGAZZA SCIALBA (imbambolata)
Fate la carita!
(La Pellegrina mortificata mostra di non possedere nulla)
1LA VECCHINA
Questa gente non da niente. Bisogna cantare? Si! Pa-
zientare! Ah! questa gente!
(alla ragazza)
E allora canta la storia dell’'uovo.
(piano, sempre alla ragazza)
E’ fatta per questi signoroni...

LA RAGAZZA SCIALBA
Sono tanto stanca...

LA VECCHINA
Devi farlo per tua nonna. Canta.
(La vecchina Paccompagna con il suo strumento)

LA RAGAZZA SCIALBA (come un automa)

L3 nella pianura in un’isba presso il Volga c’era una
grossa donna che aveva una gallina, E ben la rimpin-
zava assieme ad un bel gallo. Il gallo amoreggiava e

ATTO SECONDO 13

la gallina alla grossa sua padrona dava un uovo ogni
mattina,

LA VECCHINA
Ah, quell'uovo ogni mattina!

LA RAGAZZA SCIALBA

Ma un giorno un vecchio consunto dal cammino e
dall’eta, bussa alla porta di quella donna e vedendo
la gallina chiede un uovo per pieta.

(Gente del popolo - poche persone - richiamate dalle due voci
e dallistrumento, sopraggiunge e forma un piccolo gruppo at-
torno alle due cantastorie. Vi é pure Kudrasch).

LA VECCHINA

Ma quella donna, 'avaraccia, sbatte al vecchio 1'uscio
in faccia.

LA RAGAZZA SCIALBA
La faina, ch’é astuta e fina, dal suo pertugio tutto avea
visto, saltd fuori, prese I'uovo e lo cuccd. La gallina
starnazzando via vol®.

LA VECCHINA
La donna scarmigliata, disperata, chiama, piange, im-
preca, grida...

LA RAGAZZA SCIALBA
11 gallo canta e par che rida e dica: Ben ti sta! Ben
ti sta! E scappa via e segue la gallina.

LA VECCHINA
Ben ti sta!

ALCUNI (giocondamente)
Ben ti sta! Ben ti sta!

LLA VECCHINA (supplichevole)
Benedetto chi fa la carita...

(qualcuno con allegri cenni di consenso da qualche moneta:
non Dikoj né la Kabanova).
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LA RAGAZZA SCIALBA
Benedetto...

LA KABANOVA (alle vecchina, con ironia e disprezzo, interrom-
pendo la ragazza anche con un gesto)

Col tuo viso da civetta non sai dirmi qualcosa di
magia?

(Dikoj sogghigna divertito)
LA VECCHINA (alla ragazza, sottovoce)
Vedremo chi & pitt furba.
(alla Kabanova)
Vuoi dunque ch’io legga nei tuoi occhi?

LA KABANOVA
Oh come? come?...

LA VECCHINA

Fissami. Cosi, Ah! Il tuo sguardo é strano.
Vedo... vedo una tua colpa.

IL.A KABANOVA
No!

LA VECCHINA
Una terribile colpa,

LA KABANOVA (impressionata)
Che dici? Io non ho colpe!

KUDRASCH (ridendo)
Ma..,

KALYGHIN (ridendo)
Ma...

ALCUNI
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LA VECCHINA

Tu devi espiare! Fa’ penitenza! Fa’ del bene!
LA KABANOVA

...Io non ho colpe...
LA VECCHINA

Fa’ del bene! Penitenza!

LA KABANOVA (con affanno)

Chi pud sapere?... Anch’io ho bisogno di soccorso...
E sia. Prendi,

(le da parecchie monete)
prendi, prendi e pregate per me, tu e questa ragazzina.

LA VECCHINA (soddisfatta, alla ragazza)

Hai visto?
(Un lampo in cielo. Segue il primo tuono)
DIKOJ
L’uragano!
(mormorii fra i presenti)
KALYGHIN

Elettricitd! Difendersi! Difendersi!

LA PELLEGRINA
No. Preghiamo la Madonna e tutti i nostri Santi!
Venite.

(La gente si sposta sotto il portico presso la parete dipinta.
Si uniscono altri popolani. La vecchina e la ragazza si allon-
tanano e pure Kalyghin).

LA KABANOVA

Si! Bisogna pregare! Molto pregare! Giu! Inginocchia-
moci!

(quasi tutti si inginocchiano)

(Entra Boris come se cercasse qualcuno e vede Kudrasch)
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BORIS
Kudrasch!
(lo afferra e lo trae in disparte)
KUDRASCH
Che vuoi?
BORIS

Kabanof & tornato! Subito & tornato. Ora tutto & finito!

KUDRASCH
Una donna la trovi sempre.

BORIS
Temo per lei. Non la conosci. Non & come le altre.

KUDRASCH

Tutte le donne sono eguali,

BORIS
Quella no. E’ esaltata. Non sa fingere. Temo per me.

KUDRASCH
E allora devi calmarla. Cerchiamola.

BORIS

Non vuole ascoltare nessuno. Piccolo Padre mio, che
avverra?

KUDRASCH
Vieni. Dobbiamo parlarle,

(escono)

(Intanto la piccola folla si & disposta presso lo Madonna at-
torno alle quale si sono accese due candele)

1 PREGANTI

Salvaci dal male o Vergin Santa! San Nicolao, Santo
Ermolao, Santi Alessio e Stefano, Santi nostri protet-
tori, aiutate la povera gente! Dalle nostre case e dalle
stalle allontanate i fulmini! Dalle nostre messi e dagli
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orti allontanate la tempesta! Dai nostri campi e dai
villaggi allontanate P'acqua che inonda, il vento che
spezza, il fuoco che distrugge!

DIKOJ

Salva i miei poderi dalla grandine!
LA KABANOVA

Salva invece i miei!

I PREGANTI
Salva i nostri bimbi!

DIKOJ
I miei quattro cavalli!

LA KABANOVA
Le mie cinque mucche!

I PREGANTI

San Nicolao, Santo Ermolao, pieta di noi! Sant’Alessio
e Stanto Stefano, aiutate la povera gente che prega de-
vota implorando! O Santi protettori noi v'invochiamo!

(mentre la gente prega, entra Caterina come fuggendo, rincor-
sa da Varvara). (Il cielo si é fatto meno minaccioso)

VARVARA (fuori del portico)
Fermati, Non fuggire!
(la prende per la mano)
Ascolta!

CATERINA
L’uragano ucciderd qualcuno!

VARVARA
Calmati. Uniamoci a quella gente che prega.

CATERINA

Ah. se la Madonna mi aiutasse!
(atterrita)
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Ma Kabanof mi segue...
Io non posso guardarlo!

VARVARA
Calmati!

CATERINA
Una notte appena se n’é stato via. E una notte & ba-
stata per il male. Io non resisto..,

VARVARA
Tutto passera!

CATERINA

Ho un macigno sul cuore, Varvara!

I PREGANTI

Dai nostri frutteti e dai prati allontanate la tempesta!
Dai nostri vecchi campanili allontanate i fulmini! Sal-
vaci dal male, Madonna dei sette dolori! O Santo Ste-
fano, intercedi per noi!

(La Kabanova vede Caterina e la osserva pur seguitando nel-
le sue oraziont)

CATERINA (sempre fuori del portico)

Boris se ne vada! Scompaia! Io non ragiono piu. Gi-
rerd per strade sconosciute con gli occhi sbarrati!
Questa & la mia fine...

(cerca di fuggire ma é fermata da Kabanof che entra inquieto
e si volge a lei come implorando. Catering rimane immobile,
lo sguardo fisso a terra).

KABANOF

Dove corri? Perché non mi guardi e non parli? Che
cerchi? Che vuoi?

(Caterina di scatto si volta per non guardare Kabanof ma
vede Boris che in quell’istante rientra con Kudrasch e la fisse
con evidente intenzione. Caterina getta un grido altissimo, La
folla interrompe le preghiere. La Kabanova esce dalla folla
e accostandosi a Caterina:)
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LA KABANOVA (fremente)
Perché hai gridato? Rispondi. Perché hai gridato?
KABANOF

Non tormentarla, 0 madre. Ebbe paura non so di che.

LA KABANOVA (guardando dalla parte di Boris)
Ha paura chi ha peccato.

KABANOF
Ma lei no, la dolce Caterina.

DIKOJ
Tutti siamo peccatori,

(Alcuni riprendono, con minor fervore, le preghiere seguendo
pero incuriositi la scena. Altri si sono alzati pur restando sem-
pre davanti all’affresco delle Madonna).

LA KABANOVA (al figlio)
Vedi? Non risponde.
VARVARA
Lasciatela, Guardate come & pallida.
LA KABANOVA (a Caterina)
Perché sei spaventata?
KABANOF
Mamma, & spaventata per il temporale..,
KABANOVA
No. Ha gridato per lui.

} N (a coloro che avevano ripreso a pregare)
Tacete!

! (a Caterina)

Ma si, Boris ti ha spaventata.
KABANOF

L’ha forse creduto uno straniero... Buon di, Boris.
BORIS

Buon di.
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VARVARA (in disparte a Boris)
Ma vattene!
(Boris esce rapidamente con Kudrasch)
CATERINA

Io mi sento morire...

LA KABANOVA
Che hai fatto? Parla! O l'uragano ti schiantera!

DIKOJ
Parla! Perché tremi?

VARVARA
Vieni. Appressati alla Madonna.

KABANOF

Mia Caterina...
(vuol sostenerla)

LA KABANOVA (pin imperiosa)
Che hai fatto?

CATERINA (trasognata e cadendo, sfinita, in ginocchio)

La Vergine & 13 ma io non mi posso avvicinare. Quan-
to soffro... Sono esausta di sofferenza e di rimorso...
Io devo confessare... lo devo...

(sempre trasognata, quasi assente). (Cielo d’imminente tem-
pesta)

Madre! Marito mio!... io sono colpevole davanti a Dio
e davanti a voi. Ho giurato che non dovevo guardare
nessuno. Ricorda, Kabanof, che te 'avevo giurato! In
ginocchio. Ma all’anima mia fu strappata la forza di
serbare il giuramento, Dio mi sia testimone. Tu ti
ubriacavi, Tua madre mi martoriava...

LA KABANOVA
Bugiarda!
CATERINA (affranta)
Stanotte sono uscita di nascosto dalla casa...
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KABANOF
Taci!

VARVARA
Taci!

LA KABANOVA (incalzandola, furente)
No! Parla!

CATERINA
Si, ho peccato questa notte con lui!

LLA KABANOVA
Con Boris? Con Boris?

VARVARA
Non sa cid che dice!

CATERINA. (scattando)

Io Tamo!
(fugge inseguita da Kabanof e da Varvara)

LA KABANOVA (volgendosi alla folla con diabolica esultanza)

Ecco vedeste la donna di mio figlio! E’ la vergogna
della nostra casa! Il fulmine la colpisca! Sia maledetta!

(esce furibonda con Dikdj coprendosi il capo con lo scialle)
(La tempesta ora imperversa)

I PREGANTI (riprendendo le invocazioni con maggiore esaltazione)

Madonna dei sette dolori, Madonna Santa, noi t'invo-
chiamo! O Santo Stefano, disperdi 'uragano!
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In riva al Volga. Tramonto inoltrato.

Kabanof é seduto su una pietra, chino, col capo fra le mani.
Gl ¢é accanto la Pellegrina.

LA PELLEGRINA
E’ quasi notte, signore. Tornate a casa...

KABANOF

Non ho pitt casa! Tutto & crollato.. Katiuscia... mia
moglie & stata perfida! Nessun conforto! Ma io 1’amo...
io I'amo, io Yamo. L’ho battuta si, perché mia ma-
dre P'ha vcluto.. ma mi faceva pieti! Mia madre la
folgora con l'odio déllo sguardo! Lei va raminga per
la casa, ombra nell’ombra, e io mi struggo ch’ella si
consumi cosi come la cera!

LA PELLEGRINA

Perdonatele. Anche voi siete peccatore, Il perdono &
un vero balsamo anche per 1'offeso.

DIKOJ (giunge un po’ trafelato)

Kabanof ti reco una notizia, una bella notizia, Boris,
quello seiagurato, parte, Ordine mio. Parte oggi stes-
so e va lontano.

LA PELLEGRINA

Ecco; e tu perdonerai,

DIKOJ
Pettegola!
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KABANOF

E Katia tornerebbe come prima?

LA PELLEGRINA
Come prima, come prima,

DIKOJ (alla Pellegrina)
Silenzio!
KABANOF
E il male che mi ha fatto?
LA PELLEGRINA

Tu lo cancelli, lei lo dimentica.

DIKOJ (alla Pellegrina)
Basta!

(la Pellegrina esce)
KABANOF
Ora cerco Katiuscia e le perdono.
LA KABANOVA (di dentro)
Tikhon! Tikhon!

(entra)
Qui sei, invece di custodire quella donnaccia! Te ne
vai, la lasci sola... E poi ti meravigli se s'incontra con
gli amanti... Sorvegliala! Seguila! Scruta i suoi pen-
sieri. E’ una serpe malvagia e subdola. La devi punire!
KABANOF
Ascoltami, ascoltami... Boris parte.
DIKOQJ
Oggi stesso, Ordine mio.
LA KABANOVA

E con questo? Che Boris parta o vada alla malora,
non muta la sorte di quella femmina! Boris parte, lei

resta, tu ti ubriachi e la farsa ricomincia. Ditemi
Dikoj?
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DIKOJ
No! Punizione! Punizione!

LA KABANOVA

La vita per lei sia un tormento...
DIKOJ

... € la casa una prigione.

LA KABANOVA
Non la lascerai uscire.

DIKOJ
Non la lascerai dormire,

LA KABANOVA
Non la lascerai respirare.

KABANOF
Oh, disgraziato me! Ti odio e ti amo, Katiuscia!

GLASCIA (entra correndo)l

Caterina & scomparsa! L’hanno vista fuggire verso
Kabav!...
LA KABANOVA (soddisfatta)
Hai visto, a lasciarla incustodita? La si cerchi, presto!
(a Dikoj)

Voi venite con me.
(escono)

GLASCIA
Temo che nel suo dolore commetta qualche pazzia!...

KABANOF
Andiamo.., corri!

(si allontanano rapidamente).

(1 tramonto si distende e si smorza in luce di crepuscolo. Ma
qualcosa come un incubo pesa nell’atmosfera)
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CATERINA (entra dal fondo)

Boris! Boris! No. Non c’e! Una maledizione mi perse-
guita... Sento nell’aria un passo che mi opprime. Qual-
cuno viene, ma non ¢ lui.., Non & un passo d’uomo...

(ascoltando)
s'allontana... si...

Vorrei soltanto dirgli addio e poi morire... Vorrei ri-
cordare le sue parole, quelle d’amore e quelle di com-
pianto! Non le ricordo piu!... Forse, chissa, le risen-
tird dalle sue labbra, felice accanto a lui... forse per
sempre.. Nel cuore mi nasce una speranza.. una
grande speranza...

(sgomenta)

Il passo si avvicina.. Chi €? Aiuto... aiuto!

LA SIGNORA SETTANTENNE (entre seguita dai due lacché, co-
me nel primo atto. Ma ora é gquasi una fantomatica visione)

Non ti nascondere, non avere paura. Vivere tu vuoi,
non gia morire! Ti ha fatto si bella, la natura! Ah!
ah! ah! Non ne gioire; la bellezza & una rovina! Spa-
simanti moriranno dai tuoi baci avvelenati, e mariti
e innamorati la lor fede tradiranno! La belth sempre
& malanno, gioia effimera ed affanno. Chi n’¢ adorno
triste sia. Sfuggire tu non puoi al Giudice supremo!

(Caterina cade a terra)

Brucerai nelle fiamme eterne dell’inferno!
(esce seguite dai due lacché)
(Appaiono come fantasmi caltre figure simili alla signora set-
tantenne e ai due lacche)
VOCI
Dell'inferno... dell'inferno... dell’inferno...
(La visione scompare)
CATERINA (sollevandosi come liberata da un tragico sogno)

Orrore!... Che & stato?... Realtd? La vecchia pazza...
Nessuna speranza, dunque... Soltanto desolazione! Bo-
ris, se non ti vedrod pil,, ascolta almeno la mia voce...
Il vento ti porti il pianto e la disperaziono! Ascolta
la mia voce! Rispondi! Rispondi!
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(appare Boris)

BORIS
Katia!

CATERINA
Boris!

BORIS
Creatura mia! Ti ho tanto cercata!

CATERINA
Tu, finalmente! Fuggiamo di qui, fuggiamo!

BORIS
Si, fuggire con te io vorrei, con te perdermi nella
steppa lontana e nel silenzio.

CATERINA
Questo voglio! Fuggiamo!

BORIS
Ma la vita & crudele; io devo lasciarti.

CATERINA

Portami con te!

BORIS
Non posso! Devo partire solo. Cosi vuole mio zio.

CATERINA
Tuo zio?

BORIS

Si, ieri mi afferrd per le spalle, mi guardd crudelmen-
te e mi disse: « Domani lasci questa citta, e vai laggitt
nella terra dove si coltivano i miei campi. O & cosi,
o pilt non ti riconosco come erede e nipote. Hai in-
teso? Paga la tua colpa e smetti questa tresca ». Oh
Caterina, come & triste dovere ubbidire!

ATTO TERZO b}

-

CATERINA (perplessa)
Ma tu devi ubbidire?
BORIS

I cavalli sono gia attaccati, mi attendono. Se io non
partissi sarei rovinato.

CATERINA

Rovinato?
BORIS

Si, senza un copeco. Sarebbe la miseria!
CATERINA

Lavoreremo insieme ed io sard tutta per te,
BORIS

Io devo ubbidire.
CATERINA

Oh, ftristezza infinita! Ho dunque tanto peccato per
dover soffrire cosi?

BORIS

Mia Katiuscia... ascolta. Invano ho cercato pace al
mio dolore! Io t’amo, io t'amo, ma lordine & tremen-
do. Mio zio non ragiona, istigato da tua suocera. Sof-
frano essi i nostri tormenti! Miserabili! Ma nessuno
mi toglie la gioia che mi hai dato, Le tue labbra sen-
tiro sulle mie labbra, e la tua anima vivra nella mia
oggi, domani, sempre..,

CATERINA
Non & vero... no...
BORIS
Tu sei bella, Katia, vita mia...

(fa per abbracciarla)
CATERINA
Non piul.., non pit.

(lo respinge)
Chi sono io per te?
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BORIS
Per un po’ di gioia quanti patimenti!

CATERINA
Tu non hai cuore...

BORIS
Ogni giorno tornerd il ricordo, ogni giorno il mio cuo-
re sanguinerd, Ecco il mio domani! Per una notte di
amore una vita di rimorsi e di rimpianti! .

(ancora cerca di abbracciarla)

CATERINA
Non i avvicinare! Nulla pitt mi turbera. Va!

(trattenendolo)
Lascia che ti guardi un’ultima voltal...

(lo guarda fisso negli occhi)

BORIS (inquieto)
Devo partire, Katiuscia...

CATERINA

Ora hasta! Ora va... Che Dio ti aiuti.
No... ascolta. Verserai un copeco nella bisaccia di ogni
povero che vedrai sul tuo cammino, Gli dirai di pre-
gare per un’anima infelice...

BORIS

Questo soltanto, piccola Katia?

CATERINA

A ogni tabernacolo ti inginocchierai e dirai: « Dio,

abbiate pietd per quell’anima infelice... ».

BORIS
Si, fard quanto vuoi, ma ricorda anche tu la mia pena!
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C\TERINA

Prega Dio con sgrande fervore perché mi lasci poco
tempo per soffrire...

BORIS (s’allontana)

Addio, Katiuscia!
CATERINA

Tu non vuoi comprendere...

BORIS
Addio...

CATERINA

Dove andare?... Tornare a casa?... No... la casa & uns
tomba... E’ terribile l'oscuritd! Dormire ¢ morire dol-
cemente.., Ma io non ho pit voglia di svegliarmi...
Sempre le stesse cose... le stesse angoscie! Perché non
mi uccidono? Invece mi dicono: vivi, vivi e soffri!
Non ho pit forza per soffrire... E perché vivere? Io
non desidero pitt nulla... nulla mi rallegra... tutto mi
disgusta! E la morte non viene... Io la chiamo e non
viene... Nella tomba si sta assai meglio... una tomba
sotto un albero... il sole la riscalda... la pioggia la rin-
fresca... a primavera vi spunta lerbetta tenera.. i
passeri volano sugli alberi e cinguettando fanno il
nido... vi sbocciano i fiori... fiori rossi, gialli, azzurri,
di tutti i colori... una quiete... un riposo...

Ancora vivere? No. La gente mi tedia, la casa mi
tedia, le pareti mi tediano. Non ci ritorneré... non ci
ritornerd! Oh, come & gid buio... Se morissi ora...
Si, & lo stesso aspettare la morte o andarle incontro.
Nessuno preghera per me... nessuno.. Ma lui si, lui
ricordera la mia preghiera, perché lui forse mi ama...
io sono rimasta in lui... Nella bara ci mettono con le
mani in croce... si, cosl...

(si odono sempre pit vicini vocii e grida di « Caterina! »)
(atterrita)

Se mi trovano qui mi trascinano in casa! No! No! Oh
mia vita perduta! Oh, mia vita!



60 L'URAGANO

(corre verso il fiume e scompare)

(Entrano da sinistra Kabanof, Glascia, Kalyghin e due uomwni
con torce accese; questi ultimi proseguono lungo la riva del
fiume. Li segue un po’ a distanza la Kabanova).

KALYGHIN
L’hanno vista da queste parti.

KABANOF
Sei sicuro?

GLASCIA
Hanno detto che era lei.

(vanno presso la riva cercando e guardando. Glascia porta
una lanterna accesa)

(Le Kabanova rimane in disparte, immobile, indifferente)
UNA VOCE LONTANA

Una donna annegatal...
ALTRA VOCE

E’ Caterinal..,

(vocii)

KABANOF (disperatamente, alla Kabanova)

Tu l’hai uccisa! Katia! Katia!

(accorre con Glascia e Kalyghin verso il punto donde sono
arrivate le grida)

LA KABANOVA (freddamente)
Piangere per lei & gran peccato.

(si allontana dalle parte opposta).

FINE




